soxke [Is vont chez Carlos Miranda et frappent

appartement
des champlons

11 faut traverser le salon,

puis la cuisine, avant d’arriver
dans une piéce d’entrainement
ot ont déja défilé plus

de 400 boxeurs. Reportage.
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Il n’est que 10 heures du matin, mais
ilfait déjatrés chaud danslestréfonds
du labyrinthe que constituent les
ruelles du vieux quartier de La Ha-
vane. Habana Vieja, comme on ’ap-
pelleici, est I'une des quinze munici-
palités de La Havane. Sa fondation
remonte au XVlIe siécle et elle est
classée au patrimoine de1’Unesco de-
puis 1982.

La vieille maison décrépie dans la-
quelle je pénétre est complétement
anonyme. Pas de boite a lettre, de
sonnette oud’inscription sur la porte.
11 faut connaitre... Et pourtant, c’est
de cette adresse improbable que sont
issus une foule de boxeurs cubains,
dont quelques-uns ont accédé a la
gloire. L'un d’entre eux, Yampier
Hernandez, fut méme médaillé de
bronze aux Jeux olympiques de Pékin
en 2008.

ATlorigine de ce succes, un homme
qui atout donné alaboxe: Carlos Ma-
nuel Miranda.

Isoler les meilleurs

Né en 1950, boxeur depuis I’4ge de
0 ans avec plus de cent combats a son
actif, il a orienté sa carriére vers I’en-
seignement du noble art en 1974,
lorsque le fameux gymnase Rafael
Trejo (le plus important centre de
formation de la boxe a Cuba) tout

proche s’est retrouvé en manque
d’entraineurs. Depuis, il ne pense
plusqu’alaboxe. «C’est toute mavie:
j'y pense le matin, le soir et souvent
une bonne partie de la nuit. Si tu ne
me trouves pas a la maison, c’est que
je suis sur le ring.» Pour lui, la boxe
n’est pas un sport, mais un art de vi-
vre dans lequel les Cubains excellent,
surtout «gréice a leur rage de vaincre,
leur rage de vivre».

Ce que 'on fait
en un mois au
gymnase Trejo,
je peux le faire
en dix jours
a 'appartement»

Entraineur

Ily aune dizaine d’années, Miranda,
désireux d’améliorer encore les quali-
tés de ses protégés, a décidé d’isoler
les meilleurs d’entre eux. Il avait be-
soin de tranquillité pour étudier tres
spécifiquement les points forts de
chacun. Loin de ’ambiance survoltée
et bigarrée du centre Rafael Trejo, il a
donc investi I’«appartement».

Quandje franchisle seuil dela petite
maison, la pénombre ne me permet
pas de distinguer grand-chose. Les
premiers de mes sens qui sont mis a
contribution sont’ouie et I’odorat. Le
bruit sec et mat des coups dont on de-
vinela puissance phénoménale me fait
froid dans le dos. L’odeur de vieux
cuir, ’humidité et les effluves de sueur

C’est dans cette ruelle de la Vieille-Havane que se trouve «I appartement».

Contrdle qualité

me font immédiatement comprendre
a quel point ici le travail est dur et
acharné. L’immersion est totale.

Mais pour ’'instant pas de trace de
boxeurs. Je traverse le salon, puis la
cuisine. Le réfrigérateur fait un bruit
de moteur diesel mais avec le thermo-
metre qui flirte avec les 35 degrés, ila
au moins le mérite d’exister. Encore
un petit escalier et je me retrouve au
premier étage, dans le saint des
saints. Miranda est 14, dispensant des
conseils que trois boxeurs écoutent
religieusement.

Apreés de courtes salutations, ’ef-
fort reprend immeédiatement. Au
mur, des photos témoignent si besoin
est du riche parcours du maitre des
lieux. Plus de 400 sportifs, cubains
ou étrangers, sont passés ici. Les
cours sont gratuits pour les locaux,
mais payant pour les autres. Un sys-
téme «solidaire», selon Miranda. La
boxe professionnelle étant interdite a
Cubadepuislarévolutionde1959,ily
est difficile voire impossible de ga-
gner sa vie en combattant. Les
boxeurs étrangers viennent, eux, du
monde entier, souvent pour se per-
fectionner et repartir ensuite dans le
circuit professionnel.

Six jours par semaine

Le décor est digne du cinéma des an-
nées 50. Le carrelage en marbre rendu
glissant par les gouttes de sueur
écoulée des muscles saillants tiendra
lui encore quelques décennies. L'hor-
loge murale fonctionne toujours mais
pasl’unique ventilateur siégeant dans
un coin de lapiéce. Les exercices phy-
siques s’enchainent: saut 4 la corde,
«pompes», tractions abdominales,
punching ball, travail au miroir, pour
finir par un combat avec sparring
partner. Et ¢’est comme ¢a que cela se
passe deux heures par jour, six jours
par semaine.

Puis I’ambiance se reldche. On
s’étire, on se rafraichit. Le patriarche
sourit, satisfait. «Ce que ’on fait en
un mois au gymnase Trejo, je peux le
faire en dix jours a ’appartement»,
lance-t-il triomphalement, les yeux
brillants.

Cette méthode d’entrainement,
unique a La Havane, porte ses fruits.
Les pensionnaires de 1’«apparte-
ment» ont tout raflé ces six derniéres
années dans les différents champion-
nats régionaux. Bien stir, Javier, Alex,
Johnny, Rodolfo et les autres ne de-
viendront pas forcément le nouveau
Teofilo Stevenson (1égende de laboxe
cubaine, triple champion olympique
et champion du monde, décédé en
2012), mais I’ardeur qu’ils mettent a
suer et la rage qu'ils crachent quand
ils frappent prouve qu’ils ont en tous
les cas, malgré’adversité, trouvé une
raison de vivre.
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Dans un décor digne des années 50, les entrainements se terminent invariablement par des combats acharnés.

Les consignes ne souffrent jamais aucune discussion. On exécute.

Carlos Manuel Miranda (a droite) est a l'origine de cette méthode d’entrainement originale.
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Apreés deux heures d’effort, place au repos. On recommence demain...




